Campaña electoral puerta a puerta

En Gaitabilich gobierna el partido azul. Lleva un montón de años haciéndolo, desde que no se llamaba pepe sino ape. Y siempre ha ganado por goleada estilo 12-2.

El alcalde y su mano derecha en el partido azul son vecinos nuestros, viven en la misma aldea. En Galicia un municipio (concello) como Gaitabilich, grande pero con poca población, tiene tropecientas aldeas, que administrativamente se asemejan a los barrios de las grandes ciudades.

En Gaitabilich, si estás construyendo una casa, en algún momento tienes que hablar con el alcalde. Es la forma de hacer esas cosas por aquí. No es la forma en la que yo estoy acostumbrada a hacer esas cosas. Por eso, y porque esta gente habla gallego por defecto, de hacer esas cosas se encarga Harry. Así que Harry conoce tanto al alcalde como a su diestra.

Yo les he visto a ambos por la aldea. Vivimos cerca de la iglesia y los del partido azul no faltan a la misa del domingo. En esas ocasiones pasan más desapercibidos. Entre semana se les ve de lejos porque son los únicos de la aldea que usan camisa blanca, el resto usa buzo azul porque son agricultores.

Hace como dos meses que hablamos con la gente de urbanismo del ayuntamiento sobre nuestro cierre. Lo que nosotros queríamos era una valla de esas de alambre, sujetada con postes de madera. No estamos como para hacer rico a otro constructor. Pero por lo visto la legislación es tan complicada que en el ayuntamiento no nos sabían decir si necesitábamos presentar un proyecto de arquitectura o bastaba con un "croquis". Y como nadie contestaba ni en un sentido ni en otro, y el perro se escapaba, decidimos ir haciendo el cierre mientras se lo pensaban. Pero no tenemos licencia, oficialmente ni siquiera la hemos pedido aún.

El jueves volví a casa al mediodía. Había ido a las compras con mi madre, mi hermana y el Peque. Mi padre estaba en casa con el pie en alto. Harry en el trabajo. Mi hermano y mi cuñada llegaban a primera hora de la tarde. El Peque tenía que comer. Se hacía tarde. Había que guardar todo en la nevera... Y llaman al timbre.

Abro la puerta y me encuentro a una jovencita. Que me dice algo como "mira, te traigo información para...". Yo miro, y veo todo azul. Y como no estaba pensando con la cabeza sino con las tripas... abrí la boca antes de darme cuenta "uy, no, del partido azul no quiero nada". Nos dimos las gracias y adiós, cerré la puerta.

Un segundo después pensaba... mierrrrrrrrrrrda. Esta tía ha venido ahora porque ha visto entrar mi coche, vive aquí cerca, va a ir corriendo a decirles a los de partido azul que los de la casa nueva no quieren saber nada del partido azul....

No quería contárselo a Harry porque sabía que me iba a "reñir". Pero el viernes estábamos fuera de la casa trabajando en el cierre y mi hermana sacó el tema. Justo a tiempo, porque no habían pasado ni 10 minutos cuando el mano-derecha aparcó delante de mi casa y, vestido con una camisa blanca, se acercó a nosotros.

Que qué tal va todo. Que si tenemos algún problema. Que si han hecho alguna cosa que nos haya molestado. Que cada uno tiene sus ideas pero en las elecciones municipales cuentan las personas, no las siglas...

Sangre me hice en la lengua. Al final tuve que irme y le dejé a Harry asegurándole que no nos pasaba nada. Y explicando que estábamos haciendo un cierre ilegal...

El alcalde, por cierto, ha sido reelegido.